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nie tylko truskawki z bitą śmietaną

WIMBLEDON, CZERWIEC 2015

Nie co dzień kobieta w średnim wieku, uczesana w kok i ubrana 

w fioletową garsonkę z poliestru, każe ci podkasać spódnicę. Mó-

wiła szybko, starannie artykułując słowa. Angielka w każdym calu. 

Poważna i konkretna.

Charlie spojrzała na swoją trenerkę, Marcy, uniosła rąbek pliso-

wanej białej spódniczki i czekała.

– Wyżej, proszę.

– Daję pani słowo, że na dole wszystko w porządku – powie-

działa Charlie najuprzejmiej, jak tylko mogła.

Kobieta zmrużyła oczy i bez słowa świdrowała ją stalowym 

spojrzeniem.

– Do samej góry, Charlie – przykazała Marcy surowo, chociaż 

było oczywiste, że powstrzymuje się od uśmiechu.

Charlie podciągnęła spódniczkę, odsłaniając białe spodenki 

z lycry.



– Nie mam majtek, ale spodenki są dwuwarstwowe. Bez wzglę-

du na to, jak się spocę, nie zrobię z siebie widowiska.

– Bardzo dobrze, dziękuję. – Kobieta sporządziła notatkę 

w brulionie. – Teraz koszulka, proszę.

Charlie przyszło na myśl kilka żartobliwych komentarzy – to 

jak wizyta u ginekologa, tylko w stroju treningowym; nikomu nie 

pokazuję bielizny na pierwszej randce, i tak dalej – ale się pohamo-

wała. Ludzie z obsługi turnieju byli serdeczni i uprzejmi dla niej 

i całej jej ekipy, nikt jednak nie mógłby ich posądzić o nadmiar po-

czucia humoru.

Podciągnęła koszulkę tak wysoko, że zasłoniła prawie całą 

twarz.

– Biustonosz sportowy jest z tego samego materiału. Zupełnie 

nieprzejrzysty.

– Tak, widzę – mruknęła kobieta w garsonce z poliestru. – Ale 

na dole jest kolorowy pasek.

– Gumka? Jest jasnoszara. Nie jestem pewna, czy można to 

uznać za kolor – powiedziała Marcy. Jej głos brzmiał spokojnie, ale 

Charlie usłyszała w nim nutkę rozdrażnienia.

– Tak, ale muszę sprawdzić. – Kobieta z małej saszetki, którą 

nosiła na pasku, wyjęła żółtą miarę krawiecką i ostrożnie opasała 

nią klatkę piersiową Charlie.

– Skończyłyśmy? – zapytała Marcy z już wyraźną irytacją.

– Prawie. Panno Silver, czapka, opaski na nadgarstki i skarpet-

ki są do przyjęcia. Jest tylko jeden problem – oznajmiła kobieta i za-

cisnęła usta. – Buty.

– Co z butami? – zapytała Charlie. Ludzie z Nike do znu-



dzenia zapewniali, że jej obuwie zostało dostosowane do rygory-

stycznych wymogów Wimbledonu. Jej zwykłe ubrania w żywych 

kolorach zamieniono na białe: nie kremowe, nie barwy kości sło-

niowej, nie w odcieniu złamanej bieli, ale idealnie białe. Skóra na 

noskach butów była śnieżnobiała. Sznurowadła były białe, białe, 

białe.

– Pani buty. Prawie cała podeszwa jest różowa. To naruszenie 

przepisów.

– Naruszenie? – rzuciła z niedowierzaniem Marcy. – Boki, tył, 

wierzch są zupełnie białe, zgodnie z przepisami. Logo Nike jest 

nawet mniejsze, niż powinno być. Nie może pani robić problemu 

z powodu podeszew!

– Niestety, kolorowe wstawki tej wielkości są niedopuszczal-

ne, nawet na podeszwach. Zasadą jest pasek szerokości centymetra.

Charlie z paniką oczach popatrzyła na Marcy, a ta uniosła rękę.

– Co w takim razie pani proponuje? Ta młoda dama ma wy-

stąpić na korcie centralnym za niespełna dziesięć minut. Czy pani 

chce powiedzieć, że ma grać bez butów?

– Oczywiście, musi mieć buty, ale zgodnie z zasadami, nie te.

– Dziękuję za wyjaśnienie – warknęła Marcy. – Dalej same 

się wszystkim zajmiemy. – Chwyciła Charlie za rękę i pociągnę-

ła w kierunku jednej z prywatnych sal treningowych na tyłach 

szatni.

Widząc wytrąconą z równowagi trenerkę, Charlie czuła się jak 

w samolocie, który właśnie wpadł w turbulencje. Kiedy spoglądasz 

na stewardesy, szukając u nich pokrzepienia, robi ci się niedobrze, 

gdy zauważasz, że one też są spanikowane. Marcy trenowała ją od 



piętnastego roku życia, czyli od dnia, kiedy Charlie prześcignęła 

ojca i on już nie mógł niczego więcej jej nauczyć. Została wybrana 

oczywiście z uwagi na talent trenerski, ale również dlatego, że była 

kobietą: mama Charlie kilka lat wcześniej zmarła na raka piersi.

– Zaczekaj tutaj. Porozciągaj się, zjedz banana i nie myśl o tym, 

co się wydarzyło przed chwilą. Skup się na tym, jak punkt po punk-

cie rozmontować grę Atherton. Wrócę za minutkę.

Zbyt zdenerwowana, żeby usiąść, Charlie krążyła po pokoju 

i próbowała rozciągać mięśnie łydek. Czy już się napinają? Nie, to 

niemożliwe. Do sali zajrzała rozstawiona z numerem czwartym 

Karina Geiger, masywna jak lodówka i w związku z tym mająca 

niefortunne, ale używane raczej bez złośliwości przezwisko Wielka 

Niemka.

– Grasz na centralnym, zgadza się? – zapytała.

Charlie skinęła głową.

– Tam jest istny dom wariatów – zadudniła dziewczyna z sil-

nym niemieckim akcentem. – Książę William i książę Harry sie-

dzą w loży królewskiej. Z Camillą, co jest dość niezwykłe, bo, 

moim zdaniem, nie za bardzo się lubią. Księcia Karola i księżnej 

Kate na ma.

– Naprawdę? – zapytała Charlie, chociaż już o tym wiedziała. 

Jakby pierwsza w karierze gra na korcie centralnym w Wimbledo-

nie była niewystarczająco stresująca, miała grać z Brytyjką. Alice 

Atherton zajmowała dopiero pięćdziesiąte trzecie miejsce w ran-

kingu, ale była młoda i okrzyknięto ją następną Nadzieją Wielkiej 

Brytanii, więc cały kraj będzie jej kibicować, licząc na to, że rozgro-

mi Charlie.



– Tak. Poza tym jest David Beckham, ale on jest zawsze i wszę-

dzie. Zobaczenie go nie jest niczym wyjątkowym. I jeden z Beat-

lesów… Który z nich jeszcze żyje? Nie mogę sobie przypomnieć. 

Aha, i słyszałam, jak Natalia mówiła, że widziała…

– Karino? Wybacz, ale właśnie się rozciągam. Życzę powodze-

nia. – Charlie nie cierpiała być nieuprzejma, zwłaszcza wobec jed-

nej z niewielu miłych kobiet na turnieju, lecz nie mogła ani sekundę 

dłużej znieść jej paplaniny.

– Ja, jasne. Powodzenia.

Karina minęła Marcy, która pojawiła się w drzwiach z dużą tor-

bą pełną całkowicie białych butów.

– Szybko – ponagliła, wyciągając pierwszą parę. – Te jakimś cu-

dem są wąskie. Przymierz.

Charlie usiadła na podłodze – czarny warkocz uderzył ją w po-

liczek tak mocno, że zabolało – i włożyła lewy but.

– To adidasy – zauważyła.

– Naprawdę w tej chwili mnie nie interesuje, co w Nike po-

myślą o tym, że grałaś w butach Adidasa. Niech następnym razem 

przygotują odpowiednie obuwie, a żadna z nas nie będzie musiała 

się przejmować. Ale teraz wkładaj te, które są najwygodniejsze.

Charlie wstała i zrobiła próbny krok.

– Włóż drugi – powiedziała Marcy.

– Nie, są za duże. Zsuwają się z pięty.

– Następne! – warknęła trenerka, rzucając jej kolejnego adidasa.

Charlie tym razem przymierzyła prawy but i pokręciła głową.

– Trochę ciasne w nosku. Już cisną najmniejszy palec. Chyba 

możemy owinąć go taśmą i spróbować…



– Wykluczone. Proszę – mruknęła Marcy, rozwiązując parę 

butów marki K-Swiss i kładąc je przy stopach Charlie. – Może te 

będą dobre.

Lewy wszedł całkiem łatwo i pasował. Charlie z nadzieją wło-

żyła prawy i zawiązała sznurówki. Buty były toporne i brzydkie, ale 

pasowały.

– Są dobre – oznajmiła, chociaż czuła się tak, jakby przywią-

zała do stóp cegły. Kilka razy podskoczyła, potruchtała w miejscu 

i szybko śmignęła w lewo. – Ale mam wrażenie, jakbym nosiła parę 

betonowych klocków. Są za ciężkie.

W chwili gdy Marcy sięgała do torby po ostatnią parę, z głośni-

ków popłynął komunikat:

– Zawodnicy, proszę o uwagę. Alice Atherton i Charlotte 

Silver, proszę zgłosić się do biura turnieju, skąd zostaną panie od-

prowadzone na kort. Wasz mecz zaczyna się za trzy minuty.

Marcy uklękła i nacisnęła nosek buta.

– Zdecydowanie masz tu miejsce, chociaż nie za wiele, prawda? 

Sprawdzą się?

Charlie znowu podskoczyła. Buty niezaprzeczalnie były cięż-

kie, jednak najlepsze z trzech par. Prawdopodobnie powinna przy-

mierzyć tę ostatnią, lecz gdy uniosła głowę, zobaczyła Alice w bia-

łym stroju, mijającą drzwi sali treningowej i idącą w kierunku biura.

– Sprawdzą – odparła z większym przekonaniem, niż napraw-

dę czuła. Muszą, dodała w duchu.

– Grzeczna dziewczynka. – Trenerka nie kryła ulgi. – Idziemy.

Zarzuciła na ramię wielką torbę z rakietami Charlie i ruszyła 

do drzwi.



– Pamiętaj, tyle rotacji, ile zdołasz. Ona zaczyna się miotać, kie-

dy piłki lecą wysoko. Wykorzystaj swoją przewagę wzrostu i zmuś 

ją do odbierania wysokich piłek, szczególnie bekhendem. Powoli, 

spokojnie i uparcie, a wygrasz. Nie musisz używać maksimum siły 

ani się popisywać. Oszczędzaj się na ostatnie rundy, rozumiesz?

Charlie pokiwała głową. Zbliżały się do biura i już czuła napina-

jące się mięśnie łydek. Czy coś obciera jej prawą piętę? Tak, zdecy-

dowanie tak. Będzie miała pęcherze, to pewne.

– Chyba powinnam wypróbować te ostatnie…

– Charlotte? – Następna kobieta z obsługi Wimbledonu, też 

ubrana w fioletową garsonkę z poliestru, ujęła ją za łokieć i razem 

przeszły ostatnie dziesięć kroków dzielące je od biura. – Proszę tu 

podpisać i… dziękuję. Panie Poole, obie panie są gotowe do wyjścia 

na kort centralny.

Charlie i jej przeciwniczka na ułamek sekundy skrzyżowały 

spojrzenia i skinęły do siebie głowami… na wpół skinęły. Dotych-

czas grały ze sobą tylko raz, dwa lata temu w pierwszej turze Indian 

Wells, i Charlie pokonała ją 6:2, 6:2.

Charlie, Marcy, Alice i jej trener poszli za panem Poole’em tu-

nelem prowadzącym na najsłynniejszy kort tenisowy na świecie. Po 

obu stronach wisiały ogromne lśniące czarno-białe zdjęcia legend 

tenisa, które wychodziły z kortu centralnego jako zwycięzcy: Sere-

na Williams, Pete Sampras, Roger Federer, Maria Szarapowa, Andy 

Murray. Ściskali i całowali tradycyjne trofeum, wyrzucali rakiety 

wysoko w powietrze, potrząsali pięściami. Triumfujący. Wszy-

scy wygrani. Alice też zerkała z boku na bok, gdy szły w kierunku 

drzwi, przez które miały wyjść na kort centralny, na główną scenę.



Mocne ściśnięcie w ramię przywołało Charlie do rzeczywisto-

ści. Wzięła od Marcy torbę i zarzuciła ją sobie na ramię, jakby nic 

nie ważyła, chociaż wewnątrz było sześć rakiet, rolka owijki, dwie 

butelki wody Evian, butelka gatorade, dwa stroje na zmianę, takie 

same jak ten, który miała na sobie, zapasowe skarpetki, frotki na 

nadgarstek, plaster na rękę i kolano, plastry z opatrunkiem, iPod, 

słuchawki, dwa daszki przeciwsłoneczne, krople do oczu, banan, 

pudełko emergen-C i zalaminowane zdjęcie matki, które mieszkało 

w zasuwanej bocznej kieszonce, towarzysząc jej podczas każdego 

treningu i turnieju.

Marcy i trener Alice odeszli zająć miejsca w loży zawodni-

ków. Choć dwie tenisistki weszły na kort jednocześnie, publicz-

ność wyjątkowo głośno powitała Alice, ulubienicę rodzinnego 

miasta. Dla Charlie nie miało znaczenia, dla kogo przeznaczone 

są te wiwaty: jej puls zaczął przyśpieszać dokładnie tak samo jak 

przed każdym meczem, dużym czy małym. Z tą różnicą, że tym 

razem czuła w piersi falę mrowienia, nerwowy niepokój i podnie-

cenie tak silne, że zaniepokoiła się, czy nie dostanie mdłości. Kort 

centralny Wimbledonu. Pozwoliła sobie na szybkie zlustrowanie 

trybun. Otaczały ją tłumy elegancko ubranych ludzi, stojących 

i uprzejmie klaszczących. Pimm’s. Truskawki z bitą śmietaną. Pa-

stelowe garnitury i garsonki. Grała już na Wimbledonie pięć razy, 

ale teraz to był kort centralny.

Te słowa rozbrzmiewały w jej głowie bez końca, gdy próbowa-

ła się skoncentrować. Zwykłe czynności wykonywane po dotarciu 

do krzesełka przy korcie pomagały jej się skupić: najpierw nonsza-



lancko położyć torbę z rakietami, następnie równo ustawić butelki 

z wodą, założyć opaskę, poprawić daszek. Zrobiła to wszystko do-

kładnie w takiej samej kolejności jak zawsze, ale dzisiaj nie mogła 

skupić uwagi. Dzisiaj rejestrowała cały otaczający ją szum, podczas 

gdy wszystko powinno zniknąć w tle: prezenterka powtarzająca do 

kamery nazwisko jej przeciwniczki, komentator meczu przedsta-

wiający sędzię główną, a przede wszystkim zsuwające się skarpetki, 

co nigdy się nie zdarzyło, kiedy nosiła własne buty. Doświadczenie 

jej podpowiadało, że nic z tego nie jest szczególnie dobrym zna-

kiem – utrata kontroli myśli przed rozpoczęciem gry zwykle nie 

kończy się dobrze – ale po prostu nie mogła zablokować wszyst-

kich tych bodźców.

Rozgrzewka zlała się w jedną smugę. Charlie mechanicznie od-

bierała forhendy i bekhendy Alice, posyłała jej woleje i uderzenia 

znad głowy. Później wypróbowały kilka serwisów. Alice wyglądała 

na rozluźnioną i zadowoloną, jej szczupłe nogi poruszały się płyn-

nie po korcie; smukły, chłopięcy tułów skręcał się bez wysiłku, gdy 

sięgała do piłki. Samo obserwowanie jej sprawiało, że Charlie spi-

nała się coraz bardziej. Chociaż formalnie rzecz biorąc, nowe buty 

były dobre, bolały ją podbicia stóp, a na prawej pięcie już zaczynał 

się robić bąbel. Co chwilę zmuszała się do powrotu do chwili obec-

nej, do naturalnego podniecenia, które czuła za każdym razem, gdy 

uderzała piłkę tak, że wirowała i spadała dokładnie w zamierzonym 

przez nią miejscu. A potem nagle rozpoczęły grę. Przegrała rzut 

monetą i jej przeciwniczka zdecydowała się na serwis. Bo przecież 

rzucili monetę, prawda? Tak, pomyślała. Dlaczego nie mogę sobie 



przypomnieć szczegółów? Szust! Piłka zaświszczała przy jej ramie-

niu jak kula. Charlie nie miała szans jej dosięgnąć. As serwisowy. 

Pierwszy punkt dla Alice. Widzowie krzyczeli tak szaleńczo, jak 

tylko pozwalała na to brytyjska etykieta.

Po czterech minutach i trzydziestu sekundach Alice wygrała 

pierwszego gema. Charlie mogła się pochwalić zaledwie jednym 

punktem, i to tylko dlatego, że Alice popełniła podwójny błąd ser-

wisowy. Skup się! – wrzasnęła w duchu. Mecz dobiegnie końca, 

zanim się obejrzysz, jeśli się, cholera, nie pozbierasz! Chcesz dać 

plamę na korcie centralnym Wimbledonu, nawet nie próbując wal-

czyć? Tylko ofiara losu tak by zrobiła! Ofiara! Ofiara! Ofiara!

Te nieme wrzaski i przekleństwa podziałały. Charlie bezbłęd-

nie serwowała i przełamała serwis Alice. Prowadziła 2:1 i zaczyna-

ła się uspokajać. Przyprawiający o mdłości strzał adrenaliny, która 

ją nękała przed meczem, przeszedł w relaksujący stały potok. Już 

nie czuła irytacji z powodu zsuwających się skarpet, widoku zna-

jomych twarzy w loży królewskiej ani słuchania kulturalnych okla-

sków i cichych okrzyków nadzwyczaj cywilizowanej brytyjskiej pu-

bliczności. Nie istniało nic poza jej rakietą i piłką i liczyło się tylko 

to, jak te dwa elementy ze sobą współpracują, punkt po punkcie, 

gem po gemie, energicznie, potężnie i celowo.

Charlie wygrała pierwszego seta 6:3. Kusiło ją, żeby sobie po-

gratulować, ale z doświadczenia wiedziała, że do końca meczu jest 

jeszcze daleko. W ciągu dziewięćdziesięciu sekund podczas zmiany 

stron spokojnie napiła się wody, biorąc małe, odmierzone łyki. Na-

wet to wymagało wewnętrznej dyscypliny – jej całe ciało spazma-



tycznie domagało się wielkich, zimnych haustów – ale się kontro-

lowała. Kiedy się nawodniła i zjadła trzy kęsy banana, przetrząsnęła 

torbę i wyjęła zapasową parę skarpetek. Były identyczne jak te, któ-

re miała na nogach, i chociaż nie było powodu wierzyć, że będzie 

się w nich czuła inaczej, postanowiła spróbować. Kiedy ściągnęła 

te stare, zobaczyła, że jej stopy wyglądają koszmarnie: nabrzmiałe, 

opuchnięte, czerwone. Oba najmniejsze palce były zakrwawione, 

a skóra na piętach zwisała w luźnych pęcherzach. Zsiniały jej kost-

ki od sztywnego zapiętka. Bolały ją całe stopy, jakby przejechał po 

nich walec.

Miała wrażenie, że nowe skarpetki są z papieru ściernego, 

a wsunięcie zmaltretowanych stóp w buty wymagało nieziemskich 

wprost pokładów wytrzymałości. Ból przeszywał palce, pięty, kost-

ki i podbicia, także kości śródstopia, które do tego momentu wcale 

nie bolały. Charlie zmusiła się, żeby ściągnąć i zawiązać sznurówki, 

i w chwili, gdy to zrobiła, sędzia główna ogłosiła koniec przerwy. 

Zamiast, rozluźniona i chętna do walki, żwawo pobiec na linię koń-

cową Charlie szła powoli, lekko utykając. Powinnam zażyć advil, 

kiedy miałam okazję, pomyślała, biorąc dwie piłki od nastoletniego 

chłopaka. Do licha, przede wszystkim powinnam mieć odpowied-

nie buty.

I bam! To wystarczyło, żeby dać początek złości i, co gorsza, 

dekoncentracji. Cholera, dlaczego nikt nie przewidział, że jej buty 

zostaną uznane za niezgodne z regulaminem turnieju? Gdzie byli 

jej sponsorzy z Nike? Przecież nie po raz pierwszy zaopatrywali 

uczestników Wimbledonu. Charlie podrzuciła jedną, potem drugą 



piłkę w powietrze do serwisu. Popełniła podwójny błąd serwisowy. 

Tak czy inaczej, kto ponosi za to odpowiedzialność? Po zmianie 

stron kortu serwowała słabiej niż zwykle i stała jak skamieniała, 

gdy tuż obok niej wylądowała piłka zagrana z forhendu. Uderzenie 

wygrywające. Tenisiści są przesądni. Wkładamy tę samą bieliznę na 

każdy mecz. Codziennie jemy to samo. Nosimy amulety i talizma-

ny na szczęście, modlimy się, powtarzamy mantry i robimy wszyst-

kie inne wariactwa, żeby przekonać każdego, kto słucha, że gdyby-

śmy tylko raz, proszę, tylko ten jeden raz, gdybyśmy mogli zdobyć 

ten jeden punkt, wygrać ten jeden gem/set/mecz/turniej, to będzie 

naprawdę super i będziemy taaaacy wdzięczni. Pierwszy serwis 

Charlie był potężny i dobrze ulokowany, ale znów okazała się nie-

zdarna i nieprzygotowana na return Alice. Dobiegła do piłki, lecz 

nie ustabilizowała postawy na tyle, żeby posłać ją na drugą stronę 

siatki. 0:40. Czy naprawdę oczekiwano, że będzie nosić cudze buty 

podczas pierwszego meczu na korcie centralnym, największej, naj-

bardziej onieśmielającej scenie, na której nigdy nie grała? Poważ-

nie – buty? Wraz z całym swoim sztabem spędziła godziny na wy-

bieraniu i przymierzaniu butów na ten właśnie mecz, kiedy był na 

to czas, a teraz, właśnie teraz, ma na nogach tę przypadkową parę. 

Będą świetne. Jak myślicie, co to jest, Wimbledon czy rozgrywki 

w ogólniaku? Ryms! Wezbrał w niej gniew, podbiegła do piłki i wy-

biła ją co najmniej pół metra za linię końcową. I tak oto przegrała 

pierwszy gem drugiego seta.

Charlie spojrzała w stronę swojej loży i zobaczyła Marcy, tatę 

i brata, Jake’a. Ojciec odpowiedział spojrzeniem i odruchowo się 

uśmiechnął, ale Charlie ze swojego miejsca na linii końcowej wi-



działa troskę w jego oczach. Kilka następnych gemów przemknę-

ło jak błyskawica, a ona miała na koncie tylko jeden. Nagle Alice 

wygrywała 5:2 i coś w głowie Charlie zaskoczyło, żeby się skupić: 

O w mordę! To koniec. Zaraz przegra drugiego seta na korcie 

centralnym, mierząc się z zawodniczką znajdującą się trzydzieści 

miejsc niżej od niej w rankingu.

Wiedziała, że rozegranie trzeciego seta będzie piekielnie trudne. 

Nie może do niego dopuścić, musi wygrać w drugim. Nieziemsko 

kulturalni brytyjscy kibice stali się – wedle ich standardów – wręcz 

hałaśliwi, lekko klaszcząc i nawet od czasu do czasu pokrzykując. 

Zapomnij o pęcherzach, zapomnij o ciężkich jak cegły butach, za-

pomnij o głuchej złości na wszystkich ludzi z zespołu, którzy nie 

powinni do tego dopuścić. Teraz to nieważne. Uderzaj mocno, 

uderzaj sprytnie, uderzaj konsekwentnie, pomyślała, mocno ściska-

jąc rakietę i rozluźniając rękę, co często robiła, żeby się odprężyć. 

Ściśnij, puść. Ściśnij, puść. Zapomnij o bzdurach i zdobądź kolejny 

punkt.

Charlie wygrała następnego gema, a później kolejnego. Gdy się 

uspokoiła, zmusiła umysł do myślenia wyłącznie o uderzaniu w pił-

kę i zdobywaniu punktów. Kiedy w drugim secie zremisowała 5:5, 

wiedziała, że wygra mecz. Oddychała głęboko, równo, mobilizując 

ogromne rezerwy psychicznej siły, żeby zignorować ból, który te-

raz promieniował ze stóp w górę nóg. Skurcze. Mogła sobie z nimi 

poradzić, jak tysiące razy wcześniej. Skup się. Uderz. Odbierz. 

Uderz. Odbierz. Po chwili było 6:5 w drugim secie i musiała za-

pewnić sobie jeszcze tylko jednego gema, żeby wygrać. Zwycięstwo 

było tak blisko, że je czuła.



Pierwszy serwis Alice był wysoki i rotowany, ale względnie 

wolny, i Charlie doskoczyła do piłki. Liczyła na uderzenie wygry-

wające. Następny strzał był znacznie mocniejszy i płaski; Charlie 

odebrała go, posyłając piłkę prosto wzdłuż linii. Po dłuższej wymia-

nie Alice zagrała skrót. Charlie przejrzała jej zamiary i co sił w no-

gach, nisko pochylona pędziła w kierunku siatki z już wyciągnię-

tą rakietą. Zdąży, wiedziała, że zdąży. Była już prawie na miejscu, 

dosłownie centymetry dzieliły ją od uderzenia czubkiem rakiety 

w piłkę, kiedy jej prawa stopa – ciężka, jakby miała do niej przywią-

zaną dwukilową torebkę mąki – wyśliznęła się spod niej jak narta. 

Gdyby miała swoje buty, doskonale dopasowane, może zdołałaby 

zapanować nad poślizgiem, ale ciężki, klocowaty but pomknął po 

trawie jak po tafli lodu i pociągnął ją ze sobą. Upadła bez wdzięku, 

odrzucając rakietę, żeby podeprzeć się oburącz, i nagle… chrup. 

Usłyszała trzask, zanim coś poczuła. Czy inni też? Brzmiał tak cho-

lernie głośno, że cały stadion musiał go słyszeć, ale jeśli nie, uwagę 

kibiców przyciągnął jej krzyk.

Runęła na ziemię jak dziecko spadające z piętrowego łóżka. 

Każdy milimetr ciała bolał ją tak bardzo, że prawie nie mogła okre-

ślić, skąd pochodził ten straszny trzask. Alice stała po drugiej stro-

nie siatki i patrzyła na nią ze starannie wystudiowaną współczują-

cą miną. Wbijając palce w nieskazitelnie przyciętą trawę, Charlie 

spróbowała wstać, ale nadgarstki złożyły się jak z papieru. Sędzia 

główna zasłoniła ręką mikrofon i pochyliła się, żeby ją zapytać, czy 

potrzebuje przerwy medycznej.

– Nie, nic mi nie jest – odparła Charlie szeptem. – Potrzebuję 

minuty, żeby się pozbierać. – Wiedziała, że musi wstać i wrócić na 



pozycję. Mogłaby skorzystać z przerwy medycznej, ale to byłoby 

praktycznie oszukaństwem: o ile zawodnik nie zalewał krwią całe-

go kortu, generalnie uważano, że powinien wziąć się w garść. Weź 

się w garść, pomyślała, próbując się podnieść. Ból przeszył lewą 

rękę, od dłoni przez nadgarstek do ramienia. Jeszcze dwa punkty, 

żeby wyrównać. Weź się w garść. Wstań i wygraj swój mecz!

Widzowie zaczęli ją oklaskiwać, z początku nieśmiało, potem 

z większym entuzjazmem. Nie była faworytką, ale ci Brytyjczycy 

wiedzieli, czym jest sportowe zachowanie. Charlie uniosła prawą 

rękę w geście podziękowania i sięgnęła nad trawą po rakietę. Z wy-

siłku zakręciło się jej w głowie i ból – tym razem promieniujący ze 

stopy, kostki albo goleni, niepodobna powiedzieć – przeszył całą 

nogę. Zasrane buty! – wrzasnęła do siebie w myślach, czując nara-

stającą panikę. Czy to poważna kontuzja? Czy będzie musiała się 

wycofać? Jasny gwint, ten dźwięk był straszny. Jak długa i trudna 

będzie rehabilitacja? US Open już za osiem tygodni…

Głos sędzi wdarł się w jej myśli i przywołał ją do rzeczywistości.

– Zarządzam trzy minuty przerwy medycznej dla panny Silver. 

Proszę nastawić zegar… już.

– Nie prosiłam o przerwę! – zawołała opryskliwie Charlie, 

choć jej głos najwyraźniej nie niósł się daleko. – Nic mi nie jest.

Chcąc powstrzymać trenera turniejowego, który szybko się zbli-

żał, podciągnęła nogi i zmobilizowała wszystkie siły, żeby się pod-

nieść. Wstała i zdołała się rozejrzeć. Alice uśmiechała się prawie nie-

dostrzegalnie; sędzia uważnie kontrolowała czas na telewizyjnym 

zegarze, gotowa ogłosić koniec przerwy. David Beckham w pierw-

szym rzędzie loży królewskiej patrzył na komórkę, zupełnie nieza-



interesowany jej kontuzją. Na prawo od niego, w jej loży, siedziała 

spanikowana, zmartwiona Marcy; nachylała się tak mocno, że wy-

glądało, jakby zaraz miała spaść. Ojciec i Jake mieli równie ponure 

miny. Wszędzie wokół niej ludzie w dobrych nastrojach rozma-

wiali, popijali likier Pimm’s i czekali na wznowienie meczu. Trener 

stanął obok niej i wyciągnął chłodną, silną rękę do jej pulsującego 

nadgarstka, a potem, bez żadnego ostrzeżenia, cały świat nagle po-

czerniał.


